2015年3月23日 星期一

從一個標本獵人到成為科學家的距離

這是1870年左右美洲野牛被屠殺後頭骨被堆起來的樣子(wikipedia)
我寫過好幾篇有關研究生素質的文章(見連結),之前寫的東西比較偏向研究生的一般性問題,我也抱怨了很多很多很多,寫到我自己都煩了。然而台灣的現況發展整個非常不利於生態、演化與多樣性研究與教學的情況下,如果有學生宣稱自己對生態演化多樣性有興趣,又考上了研究所,那要怎麼辦?

我知道有不少老師在抱怨學生素質好差喔,這個不會那個不會,傻傻的以為"熱愛大自然"就可以來唸這樣的所。結果一報到以後,老師和學生就開始互相折磨,最後再怎麼好的研究構想都變成無法發表的垃圾,學生抱著怨念離開,老師覺得自己浪費好多的錢和時間在一個不成材的人身上。但是,學生的問題百百種,我想先談談一種人,也就是"花了不少時間在野外與研究室間摸索和晃蕩,好像有目標,知道自己很弱,但一直逃避,所以一直在徘徊"。

這類學生不是說沒興趣,他真的有興趣啊,平常都有在follow一些大大,有在翻圖鑑,會自己騎車去這裏那裏,會跟著研究室出去做點雜事,會收集標本,會拍照,很會採集,心裏也不是沒有好愛的生物類群,也不是偵測不到有趣的現象,但是,他花了比較多的時間在享受"出野外"所帶來的開心和自在,他花很多時間在結交同好。可是可是,他很難說出一句有憑有據的話,他看的書很少,他無法確定自己的邏輯是對的,他對技術面和分析面的東西不太感興趣。所以,他在系上可能看起來是個博學多聞強記的大大,但是記來記去就是那些"二手傳播的資訊"、"道聽塗說的現象"、"相關人等的八卦"、還有"自己無法辯證的猜想"。如果還懂得藏拙,再加上一點權威性的口吻,那就更是大得不得了。

如果這樣的學生考上研究所,要開心還是不開心?開心的是,他應該有野外工作能力,至少他願意往山裏往海裏去。他可能有收集標本的熱情和運氣,他至少還有一點"搜尋相關分類群文獻"的能力。但令人擔心的是,他的基礎可能不好,數學不太好,統計忘得多,實驗設計沒有概念,過去修過的課都是以"背誦知識"來評量,他會主動接收別人整理好的知識,但自己沒有探索知識的過程與經驗,他缺乏技術面的訓練,沒有大量閱讀文獻的耐性,然後在大學四年也缺乏邏輯、表達、寫作的磨練。所以,他看起來就像一個標本獵人,但除了會採集,其它就說不上了。

我認為標本獵人還稱不上是博物學家(naturalist)。所謂的naturalist除了採集以外,還要能做到新現象的發掘與假說的創立。光是從肉眼可見的現象與廣博的文獻閱讀湊在一起,就不是一件簡單的事,更何況理解到自己所見究竟是新還是舊?所以從一個野外活動的愛好者,從一個特定分類群或議題的愛好者,進化到變成一個博物學者,需要的精細廣博的閱讀,與他人的交流,還有紮實的觀察記錄與心得撰寫。

從博物學家到現代生物科學家之間的距離呢?就得靠技術、分析工具,語言的學習與培養,再加上對一個議題的人事時地物數的回顧能力來達成。

聽起來好難對不對?對,本來就是這麼難。那應該怎麼補起來?重新回去唸大學課本嗎?我認為也未必。我很誠心地呼籲這樣的學生,你其實有些天份,有些本事。就算你不想走學術研究路線,也不要浪費你的喜好與天份。學著把一件事做到好做到棒,讓自己有好好做完一件事,甚至貢獻新知識的成就感。問問自己的直覺,你喜歡什麼?然後就去找資料,去看門道,去看議題的延伸,不要只看摘要的皮毛,去比較分析別人怎麼發想,怎麼進行,怎麼折衝與評估。把自己的閱讀心得寫下來,寫在部落格都好。邀請大家讀你的簡短寫作,勇敢碰觸你自認為需要,卻又總是怯懦地逃走而不願面對的弱點。

或許在某個時間點,當你發現你和一些人平起平座了,你聽得懂以前聽不懂的故事了,你開始覺得上一層樓了,那就表示你離科學家又近了一點了。